在中国共产党成立100周年、举国欢庆的喜庆日子里，在红歌唱遍大江南北的氛围中，却有一曲略显沧桑又坚定铿锵的曲子萦绕在我的心间耳畔。

“唱支山歌给党听，我把党来比母亲；母亲只生了我的身，党的光辉照我心……”每当《唱支山歌给党听》的旋律响起时，我就会想到我的外婆来桂菊。

如果外婆活着，现在应该110岁了。

1913年，外婆生于聊城阳谷，读过5年私塾，1934年嫁给我的外公——一个土财主的独生儿子。婚后不久，外公被日本人抓去东北挖煤，一走就是9年。其间，身高只有1.5米的外婆参加了村里的妇女自救会，给前线的战士做鞋垫、做鞋，参加村里的供给小分队，推着独轮车给战士们送吃的喝的。她还是秧歌队的主力队员，常给战士们带来欢笑。自救会长觉得外婆思想觉悟高、又有文化，于是来发展她入党，却被外婆的婆婆破口大骂、赶出家门。从此以后，外婆就没有出过婆婆家的院子，就连自己的父母被日本鬼子折磨致死，也没能出去送葬。不能参加抗日活动，被圈在大院里的外婆就拿着八路军发给的小册子，一遍遍地看、背，相信共产党一定会打败小鬼子，为全家报仇。外婆说，那是她活下来的唯一支柱。

1943年一个瓢泼大雨的夜晚，又黑又瘦的外公扒了一路火车，回到了家。看着累瘫在门槛上的外公，全家人抱在一起，又哭又笑。每每回忆起这一刻，外婆总是泪水涟涟。1944年，我的舅舅出生没几个月就赶上鬼子的一次“扫荡”，外公全家藏在麦垛里。因为害怕舅舅哭会引来鬼子，外婆死死捂着他的嘴，舅舅差一点窒息。1947年大姨出生，1952年又有了我的母亲。

这期间，外婆担任村里的妇女会长，较早地接受了革命思想。解放初期，孩子多就意味着地多、粮食多，但外婆不这么认为。当时40岁的外婆做了一个不同寻常的举动，自己吃了永不生育的药。因为这件事，外婆的婆婆想不通，一病不起，封建思想严重的外公甚至要休妻另娶。刚强的外婆宁愿自己带着3个孩子也不妥协，无奈的外公只能接受了这个事实。

事实证明外婆的做法是对的。1958年发生的三年自然灾害中，因为孩子少、负担轻，外婆家的情况要比别人家好很多。1959年，外婆全家拾荒到河南安阳。为了自救，外婆把结婚时婆婆给的金戒指卖了，置办了一个油条摊子。她夜里3点起床，每天炸100斤面的油条、50斤萝卜馅丸子，用瘦弱的身子支撑起整个家。外婆始终坚信共产党一定会带领他们过上好日子。在外漂泊6年，外婆带着全家做过好多小买卖，卖烧鸡那段日子应该是最好的时光了。外公杀鸡，舅舅带着大姨给公鸡拔毛，妈妈把拔干净的鸡给外婆，外婆煮烧鸡。在那个饿死不少人的年代里，外婆靠着自己勤劳的双手养活了全家。

回到阳谷，21岁的舅舅进了阳谷国棉二厂，当了一名光荣的工人。在外婆的感召下，舅舅入党提干，逐步走上领导岗位。大姨和妈妈先后嫁到聊城。1980年冬天，外公去世。1991年，舅舅去世，经历中年丧夫、老年丧子的外婆，一遍遍背着《为人民服务》，一滴眼泪也没有流。从此以后，外婆在聊城跟着女儿们定居。

小时候，外婆哄我们睡觉，唱得最多的歌就是《唱支山歌给党听》：“唱支山歌给党听，我把党来比母亲；母亲只生了我的身，党的光辉照我心……”听着听着，我们就会沉沉地睡去。后来，我们都会唱这首歌了，却不知道外婆为啥只喜欢唱这首歌。直到我大学毕业，参加工作并入了党，在一次聊天中，外婆才缓缓说出自己的心思：“想当年，如果不是我婆婆阻止，我早就是一名共产党员了，说不定也到前线打鬼子去了。就是因为旧社会妇女没有地位，在家里只能听丈夫的、听婆婆的……唉，我的爹妈死得惨，我都没能去送葬。以前的事不要提了，提起来就是伤心事。入不了党，我就在心中唱这首歌吧！”

没有加入中国共产党是外婆一生的心结，在她看来，当时有那么好的机会入党，自己都没有把握住，实在是遗憾终身。

从2006年起，外婆的身体一天不如一天，有的时候会陷入迷糊状态，我们全家轮流伺候她。记得有一个夜晚，外婆在那里念念有词，我凑过去仔细听：“我们的共产党和共产党所领导的八路军、新四军，是革命的队伍……今后我们的队伍里，不管死了谁，不管是炊事员，是战士……”外婆在下意识地背诵《为人民服务》，那是她的精神支柱呀。

直到现在，我还清楚地记得，我的丈夫老姜身着军装、第一次来我家的情景。当时外婆拉着他的手问长问短，高兴之情溢于言表。她高兴是因为我找的对象“是军人，也是党员，是个能干事业的人”。事后，老姜问我：“你姥姥肯定是党员吧，老太太觉悟很高呀，还会唱好多革命歌曲，真不简单。”他哪里知道，外婆经历了怎样的人生风雨，才有了如此坚定的信仰。

2008年年底，外婆因全身器官衰竭去世，终年95岁。外婆去世时，我也没有哭，而是在心里把《唱支山歌给党听》唱了一遍又一遍，我想，这是哀悼她最好的方式吧！

历史传记中，有不胜枚举的豪杰，然而我却觉得，构成历史洪流的芸芸众生才是时代的主要组成。我的外婆仅仅是鲁西大地上一名普普通通的农民，其思想历程或许正是那个久经战火、向往和平、渴望发展的年代中千千万万名农民的真实折射。今天看来，这样自发的、朴素的红色思想是那么难能可贵。我相信，这些思想形成的背后，是我们党一路风霜、一路坎坷、矢志不渝、坚定不移的行动的感染，是我们党由弱到强、艰苦跋涉、情系人民、服务人民的无上魅力的感召。可以预见，拥有如此多优秀党员的中国共产党，必将会继往开来、万古长青。

凭窗远眺，万里长空。外婆在近一个世纪的生命历程中，历尽风雨坎坷，见证了我们伟大的中国共产党的发展、壮大，追随着我们党的脚步坚定迈进，固然因没加入中国共产党而感到遗憾，但“青山处处埋忠骨”，像我外婆这样不是党员的“党员”，不正体现了我们党不断发展壮大的真谛？